On se la fend, on se la soûle, on se la
casse. On se prend d'amitié pour une fille ou pour une
route étroite en surplomb, et l'on se suspend comme on
peut sur la paroi verticale, pour l'honneur. On arrose de vin
vieux les capucines de son jardin, on prend son bain dans le cognac,
on invente une pension aristocrate, pour y fonder des privilèges.
D'ignobles pantoufles, comme des vaches. Un pensionnat de bouteilles
vides. Culottes aux lampadaires. Un attelage d'hippocampes conduit
mes poèmes à leur dernière demeure, et je
tire de cigares fossiles des vols de lémures en vacances.
Combe surchauffée où le cerveau éclate, où
le corps rêve, où le château est proche, à
ce que l'on dit. Seigneurs ! Aujourd'hui est piètre, mais
provisoire. Il y aura des exploits, des fortunes, des banquets.
Des femmes. Hisser une carriole chargée de café
sur une pente d'été est pénible, quand on
doit forcer sur les pédales. Mais le vin noir vous repose
et vous plonge dans le terreau des villages, dans le nirvâna
du tambour d'Arcole. Ici sera notre institution, et nous aurons
une profonde cave où, la nuit, cravates défaites,
nous irons boire, pendant que les pensionnaires en chemises longues,
aux douces hanches d'écrevisses, scintilleront dans les
dortoirs aériens.
